Adossé à un des piliers de pierre soutenant les arches entourant la nef, les bras croisés, le regard vide, Zachariah regarde les habitants de Selkirk s’assoir un à un sur les bancs de bois. Le regard du délinquant parcourt la salle, commentant sarcastiquement, dans le méandre de ses pensées, les accoutrements ridicules des bonnes gens de l’île qui ont revêtus leurs habits du dimanche, chapeaux à volants, petites vestes côtelées, bijoux clinquants. Lui s’est contenté, comme à son habitude, de sa vieille veste en cuir aux coudes usés, dont dépasse sans vergogne de la poche un paquet de cigarettes à moitié vide.

Il ne se rend que rarement à l’église depuis qu’il a atteint l’âge adulte, mais ce jour-là, après moultes supplications de sa mère et de sa sœur, il a finalement rendu les armes et a accepté de les accompagner. William Loganach, le patriarche de la famille, est parti en mer depuis quatre jours déjà, et elles n’ont pas de nouvelles : si ce n’est ni la première, ni la dernière fois qu’à cause d’un temps désastreux les bateaux de pêche soient retardés, cela n’empêche pas ses proches de s’inquiéter et de vouloir prier pour lui – non pas que Zach prévoit de supplier qui que ce soit pour un retour prompt de son paternel, il ne pleurerait certainement pas si le corps du marin était découvert un beau matin sur la plage de Selkirk, bien au contraire. Mais pour sa mère, pour sa sœur, il a fait l’effort de venir jusqu’à Slitrig pour assister à la messe, montrant son profond mépris pour ce qu’il considère comme une mascarade, bien entendu, et lançant des regards noirs à quiconque ferait une remarque quant à sa présence incongrue en ces lieux. Le pasteur aurait fort à faire s’il essayait de remettre dans le droit chemin l’agneau égaré qu’est Zachariah Loganach.

Sa sœur Mary lui fait un petit geste de la main, l’invitant à la rejoindre, mais il fait mine de l’ignorer : il est venu, c’est déjà suffisant, il ne va pas non plus participer à la messe. Il n’a rien à dire au Tout-Puissant, de toute façon. Depuis bien longtemps, il a cessé de croire non en Son existence, mais à Son intérêt pour lui – s’il daignait se préoccuper cinq minutes des pauvres âmes qui implorent Son nom chaque seconde de leurs existences, peut-être que sa vie ne serait pas si misérable. Parce qu’il a cru en Lui, tout au long de son enfance, Zach, il a serré ses petites mains si fort, jusqu’à ce que la jointure de ses doigts ne devienne blanche, priant pour que son existence cesse d’être une torture quotidienne, mais peine perdue. Dieu est resté définitivement silencieux. Aujourd’hui, le fils Loganach est désabusé et se contente d’une relation distante avec sa propre foi. Il ne peut balayer d’un simple geste de la main vingt ans d’éducation dans le respect le plus strict de la religion protestante et suppose toujours de l’existence d’une entité divine, mais pour tout avouer, il est à peu près persuadé que c’est un bel enfoiré.

Le silence se fait dans l’église et la messe commence, les chants religieux et les prières s’enchainant tout au long du prêche du pasteur. Zach ne peut s’empêcher de taper du pied, déjà ennuyé par le cérémoniel prolixe, mais pourtant, il garde les yeux rivés vers l’autel. Non, il ne regardera pas dans les rangs, surtout pas en plein milieu, vers la droite. Non, il ne risquera pas de croiser le regard d’Hector Desmond, avec sa stupide figure, ses stupides cheveux, son stupide sourire. Il a fait de son mieux pour l’éviter scrupuleusement depuis leur dernière rencontre, lors de cette sordide soirée où ils ont découvert les corps sans vie de deux enfants déchiquetés – mais s’il faut être tout à fait honnête, il fait de son mieux pour l’éviter depuis la nuit où il s’est rendu chez lui, à moitié saoul, et qu’ils… Non. Il ne doit pas y penser non plus. Le terrain est beaucoup trop glissant.
Pourtant, au fur et à mesure que les minutes s’écoulent, que le prêtre enchaîne les Notre Père et autres litanies grandiloquentes, il ne peut s’empêcher de détailler le profil de son pire ennemi, sans qu’il ne puisse rien faire pour s’en empêcher. Pour être tout à fait honnête, cela fait cinq bonnes minutes, maintenant, qu’il a les yeux fixés sur lui et si tous les villageois n’étaient pas trop occupés à chanter des cantiques, probablement qu’ils auraient remarqués son étrange comportement. Parce que c'est plus fort que lui, pour Zach. Ses souvenirs se rappellent à lui comme une lumière vive dans la nuit, la sensation de ses lèvres contre les siennes, de son corps contre le sien… Cette rage qu’il a évacué de la plus singulière des façons, risquant ainsi de divulguer le secret de sa propre sexualité… Cette obsession qui ne le quitte plus vraiment depuis de longues semaines n’arrange en rien la haine qu’il ressent envers Hector, bien au contraire : elle ne fait qu’attiser la colère qui brûle en lui.

Alerte. Hector le regarde. Enfin… Ce n’est pas sûr. Peut-être qu’il ne fait que jeter un œil à la fenêtre derrière lui, après tout, Zachariah ne peut pas en être sûr, mais dans le doute, le fils de pêcheur détourne le regard pour le poser au sol, comme s’il comptait une à une les lattes du vieux parquet ornant le sol. Il ne se fera pas surprendre à le dévisager, non monsieur. Certainement pas. Comptant jusqu’à cent dans sa tête pour être certain que le poète se soit concentré à nouveau sur le discours du pasteur en face de lui, le fils Loganach relève les yeux. Ce qu’il voit lui glace alors le sang. Est-ce que… Hector est en train de murmurer quelque chose à sa mère, à côté de lui ? Et voilà qu’il en fait de même, avec la personne assise à sa gauche. Que peut-il leur dire de si important ? Et est-ce un petit sourire narquois qui orne maintenant son visage ? Non, il ne peut quand même pas leur raconter… Le sang de Zach ne fait qu’un tour, une panique sourde parcourant tout son corps, du haut de son crâne jusqu’à la pointe de ses orteils. Que faire, putain, que faire ? Il imagine déjà les insultes homophobes être crachées à son visage en pleine rue, les rires moqueurs des braves gens de Selkirk qui le prennent déjà pour un moins-que-rien. La messe touche à son terme et il a envie de vomir, il a du mal à respirer et tire sur le col de son vieux pull délavé, sous sa veste en cuir. Le prêtre conclue le prêche, et voilà que les premiers croyants commencent à sortir du lieu de culte. Hector est toujours en train de discuter avec ses proches, l’air de rien, et pourtant, Zachariah a l’impression d’entendre, déjà, la rumeur enfler, les ragots courir, et les moqueries s’amonceler. Il a chaud, trop chaud, et sort de l’église en bousculant, au passage, une vieille dame qui s’offusque de son impolitesse – bien qu’elle ne soit pas étonnante, quand on connait sa réputation. Le jeune homme prend une grande inspiration, essaie de se calmer. Mais lorsque Desmond finit par, à son tour, sortir du bâtiment, Zach ne peut s’empêcher de le saisir par l’épaule pour le mener, non, le traîner jusqu’à ce qu’ils soient hors de la vue des autres quidams, sur le côté de l’église, sans se préoccuper du plâtre qui immobilise son autre bras.

Il ne dit pas tout de suite ce qu’il a sur le cœur, Zach. Il respire abruptement, désespérément, même, les yeux rivés sur ceux de sa Némésis personnelle, puis finit par le plaquer contre le mur de l’église : il a appris, Hector, à ne pas mêler les autres à leurs querelles, et le délinquant sait qu’il ne criera pas à l’aide. Ce n’est pas ainsi que ça marche entre eux.

« - Tu leur as dit, c’est ça, hein ? Avoue ! Tu dois bien t’foutre de ma gueule, avec tous tes potes, là ! »

Et il tremble de rage, sa voix ne dissimulant pas les affres de sa misérable colère. Hector a tout dit, il a vendu la mèche, il a été à la hauteur de ce qu’il pense de lui, pitoyable, lamentable, vil, et bientôt, il ne sera plus la petite frappe du village, celui qu’on fuit par crainte d’ennuis, mais le paria. Celui qu’on pointe du doigt, en se gaussant de sa seule existence.

Codage par Magma.

Le souffle court, le cœur au bord des lèvres, et ce regard – oh, ce regard. Parce qu’à la seconde où il plaque Hector contre le mur de l’église, qu’il voit le bois blanc gémir sous l’impulsion de ce corps qu’on force tout contre les planches, qu’il sent la peau chaude, bouillante, sous la pulpe de ses doigts, qu’il est beaucoup trop proche de cet être haï, il se rend compte qu’il a fait une grave erreur, en l’entraînant à l’abri des regards. Il aurait tant aimé que l’ivresse le prive des souvenirs de cette nuit-là, mais le destin a cette fâcheuse tendance à lui jouer de mauvais tours : il se souvient de chaque minute, de chaque seconde. Les bonnes comme les mauvaises. Il se rappelle du sang qui perlait du nez de son ancien camarade de classe, de son expression hébétée après qu’il ait abattu son poing sur son visage innocent ; il se rappelle de l’explosion au creux de son ventre alors qu’il a pressé les lèvres contre les siennes, l’impression tenace du temps qui s’arrête, les sensations irrésistibles qui ont traversé son corps. Et il se déteste de repenser à ces instants volés, alors qu’il ne comptait, comme à son habitude, que menacer Hector ou abattre sur lui son courroux usuel.

Il est presque surpris lorsque le fils Desmond répond à ses insinuations, tout à fait poliment, voire cordialement. Il tente d’apaiser l’animal sauvage, Hector, et c’est tout à son honneur : mais veut-il vraiment être apprivoisé ? En est-il seulement capable ? Et de toute façon, perdu dans les songes de cette nuit qu’il n’arrive pas à s’ôter de la tête, il semble comme pris d’une transe frénétique, d’une course contre la réalité même. Il ne sait pas s’il veut se réveiller ou rester emprisonné de son souvenir. Car tout est différent, même si tout semble identique, autour de lui – le ciel est toujours aussi bleu, la mer aussi agitée, Hector aussi… Hector. Avec son sourire, ses cheveux bruns, ses yeux à l’humeur indéchiffrable. Certes, son bras en écharpe rappelle que quelque temps s’est écoulé depuis leur altercation, mais… Il ne sait pas, il ne sait plus.
Perdu, il desserre, sans vraiment s’en rendre compte, la poigne qui maintient sa Némésis sous son emprise. Il se contente de le regarder. Clair contre sombre, bleu contre brun. Et il ne sait plus s’il peine à supporter le bruit fugitif de sa respiration saccadée, ou si c’est un moyen de se rappeler qu’il est encore en vie.

« - Rien, laisse tomber, dit-il finalement en détournant le regard. Il est lâche, Zachariah, à ce moment-là. Parce qu’il ne sait pas s’il a encore la force de faire semblant, pourtant, c’est tout ce dont il est capable pour le moment. C’est bon, j’te laisse tranquille, vas-t-en.

Un pas, deux pas en arrière : Hector reste contre le mur de l’église, comme paralysé, enlisé dans cette situation qui les dépasse. Et comment comprendre ce qui se passe, dans la tête de Zach ? Comment se douter une seule seconde qu’il a envie de l’embrasser à perdre l’haleine, de presser son corps contre le sien jusqu’à ce qu’il s’oublie lui-même dans sa chaleur ? Il se tait, le fils Loganach, car il a mis tellement longtemps à se construire cette identité, celle où il hait Hector Desmond, celle où il est un petit délinquant de pacotille dont on murmure le nom sur son passage, qu’il n’arrive plus à s’en défaire. C’est la peur qui lui ceint le ventre : la peur des possibles. La peur de baisser le masque, d’être déçu, et de ne jamais parvenir à le remettre sur son visage.

- Il t’es arrivé quoi au bras ? La question est abrupte, sa voix se casse sur la dernière syllabe. Quand diable lui a-t-il posé une simple question pour la dernière fois ? Depuis aussi loin qu’il se souvienne, il n’a jamais été capable de tenir une simple conversation avec le poète. Mais il faut parler pour combler le silence, il faut parler pour faire semblant. Pour faire bonne figure, il rajoute une remarque acerbe, rappel silencieux de leur passé commun. Non pas que j’en ai réellement quelque chose à foutre, mais c’est pour prendre des notes pour la prochaine fois. »

La prochaine fois ? Non, il n’y aura pas de prochaine fois, car maintenant, dès qu’il le voit, il devient fou, les souvenirs reviennent, sa bouche sa bouche sa bouche sa bouche – Zachariah, qu’est-ce qui t’arrive, c’est ton pire ennemi. Et l'on voit dans son ton qu'il ne croit aucunement à ses paroles, où est passé le feu qui le caractérise ? Un autre pas vers l’arrière. Mais son regard, pourtant, ne peut s’empêcher de glisser le long du visage d’Hector pour se fixer sur ses lèvres, les joues du fils de pêcheur se teintent de rose, et il maudit tous les Dieux pour ce qu’ils lui font subir, en ce moment même.
Car il est censé le détester, il est censé l’invectiver, en ce moment-même, le menacer de le tuer s’il révèle qu’il a eu le malheur de l’embrasser un soir de mars, mais tout ce qu’il veut faire en réalité, c’est recommencer.

Codage par Magma.

Il y a une théorie qui s’appelle le biais du statu quo. Démontrée en psychologie économique, elle établit le fait que les hommes résistent au changement et adoptent une attitude mentale qui bénéficie à l’immobilisme et aux situations figées : plus une décision est complexe et difficile à prendre, plus les individus tendent à accepter le statu quo, car l’angoisse d’avoir à regretter un acte est trop important pour qu’ils parviennent à prendre des risques, même en vue d’un potentiel gain. Zachariah Loganach est la preuve vivante de la véracité d’un tel principe. Il s’est figé dans un quotidien qui ne lui apporte rien qu’une solitude qu’il n’arrive pas à combler, malgré ses efforts, et une profonde détresse qui agit comme les vagues d’un océan tumultueux aux vagues irrésistibles. Mais dans sa pathétique existence, il s’est trouvé un équilibre, dans son malheur, il se complait à défaut d’avoir le courage de prendre sa vie en main. Et tout ce qui pourrait menacer le jeu d’équilibriste, la marche sur la corde raide qu’il effectue à chaque fois qu’il se lève le matin, est tout bonnement terrifiant. Si Hector révélait la vérité sur ce qu’il s’est passé entre eux… Tout serait perdu. Et il ne parle pas que de la réaction de son père ou de l’ensemble du village, constitué de vieux croûtons homophobes qui n’auraient de cesse de le considérer non plus comme un échec, mais comme une erreur qu’il faut corriger : non, il parle de la relation qu’il entretient avec le poète. Il parle de ces faux semblants qu’il a établi comme vérité, il parle de la colère qui est devenu la norme pour éviter d’avoir à confronter des sentiments bien plus troubles qui hantent son esprit.
Sa fuite est interrompu pourtant par un Hector Desmond peut-être plus rétif qu’habituellement, lui le jeune homme au sourire facile et à la réponse conciliante : les rôles se seraient-ils inversés ? Les yeux bleus du fils de pêcheur se teintent d’un camaïeu d’incertitude. Plus rien ne fait sens, depuis cette nuit d’ivresse, il n’a plus aucun repère auquel s’accrocher, plus personne a qui se confier. Elspeth lui a tourné le dos. Il n’a plus rien, rien que le son de son cœur qui bat à toute allure dans sa poitrine alors que les mots lui échappent sans qu’il ne parvienne à les arrêter.

« - Tu… Tu n’as rien dis, pour la dernière fois, pas vrai ? Et il ressent le besoin de préciser sa pensée, parce qu’il se doute qu’il est le seul de ce duo improbable à encore sentir sur ses lèvres le miel qu’ils ont partagés il y a quelques semaines. Quand… je suis venu chez toi, que je t'ai…

Peut-être Hector se gausse tous les soirs avec sa famille si aimante, si parfaite, en pensant à l’imbécile qu’est le Loganach, à lui arracher un baiser comme un chien affamé. Ou peut-être s’est-il tu, craintif à l’idée qu’on l’associe à la déviance de son pire ennemi, qu’on ne le considère, comme lui, comme un paria aux sordides fantasmes. Il n’en a aucune idée, et ne sait pas quelle serait la pire option, en réalité. Et alors qu’une sorte de… conversation, puisqu’il n’y a pas d’autres mots, s’installe entre les deux êtres, une discussion imparfaite où les silences sont tout aussi importants que les phrases, le doute peuple l’esprit de Zach. Il aurait été moins étonné si une pieuvre géante était venue s’échouer à ses pieds en murmurant d’étranges sonnets cabalistiques, plutôt que de songer à l’éventualité qu’il parviendrait à parler avec Hector Desmond sans l’écharper ou l’embrasser à nouveau.  

- Rien hein ? C’est qui qui en dit trop puis pas assez maintenant ? Un rire amer, un rire singeur. Un rire pour cacher ce qui bouillonne à l’intérieur de lui, cette vilaine petite sensation qui lui ceint les reins alors qu’il a le loisir de détailler le visage d’Hector à la lumière du jour, de voir les minuscules pastilles d’or qui se cachent dans ses prunelles brunes, de sentir son souffle non loin du sien. Mais comme tu veux. Tu vas en discuter avec Elspeth, c’est ça, elle, elle mérite tes p’tites histoires à deux balles ?

Parce que la déchirure qu’a provoqué la rupture abrupte de son amitié avec l’îlienne a laissé une marque indélébile sur son âme, qu’il le veuille ou non. Et s’il essaie de taire la petite voix qui lui murmure de céder à ses plus basses pulsions et de plaquer son plus ancien ennemi contre le mur de l’église pour reprendre possession de ses lippes tentatrices, il ne peut cacher son aigreur quant à la trahison de la dessinatrice. Peut-être que c’est le pire, dans tout cette histoire. Peut-être qu’il se flagelle d’avoir cédé à la tentation, à ce que les préceptes d’une éducation protestante lui ont toujours interdit, et qu’il en paye le prix fort en ayant perdu la seule personne qui compte à ses yeux dans le processus. Il se racle la gorge. Il n’a pas pleuré devant Elspeth, il se refuse de céder face à Hector. Il ne pourrait vivre avec lui-même si une larme coulait sur sa joue devant celui qu’il aime hait tant. Alors pour oublier, il fouille ses poches à la recherche d’une cigarette, pour que la nicotine apaise ses chaotiques pensées.

- Putain, laisse-t-il exclamer alors qu’il ne trouve pas le précieux paquet. L’aurait-il perdu sur la route ? Tu fumes, toi ? J’suppose que non, vu que t’es monsieur Parfait. »

Parce qu’ils se connaissent sans se connaitre. Zach a observé durant des années le poète à travers le prisme de la colère pour ne retenir que les éléments qu’il pouvait détester à loisir, sa riche famille, sa propension à plaire sans se dévoiler – le reste, il l’a oublié, car il serait bien trop dur d’haïr quelqu’un qui ne représenterait pas tout ce qu’il peut exécrer dans le monde.

Codage par Magma.

Il y a quelque chose qui murmure dans le corps de Zach, juste en dessous de son sternum, au niveau de son nombril. S’il était superstitieux, il croirait que c’est un démon qui s’est emparé de lui, un petit être vicieux qui lui souffle d’insidieux envoûtements : car c’est la seule explication possible à l’échange – pas la bataille, pas l’invective, mais une véritable discussion qui se déroule entre lui et Hector. Il se cherche des excuses. Tente de consolider les barrières qu’il a édifié au fil des années dans son esprit et dont les pierres semblent s’effriter aujourd’hui en une poussière sablonneuse. Après tout, il ne fait que s’assurer que le poète garde bouche close, il tente seulement d’endormir sa méfiance pour mieux lui planter un poignard dans le dos, acte de guerre plutôt que de couardise. Mais rien n’y fait, le subterfuge ne prend pas. Alors que le fils Desmond lui assure son silence, une autre question lui tombe sur le coin des lèvres, une question balbutiée et hésitante, une question irrésistible puisqu’elle hante sa tête depuis cette nuit où leurs corps se sont étreints, depuis l’instant où le feu s’est allumé dans son âme.

« - Tu… euh… c’était la première fois pour toi ?

Il en a embrassé, des filles, Zachariah. Oh, pas beaucoup, et cela n’a jamais rien donné de bien probant : sa première vraie expérience fut échangée avec Elspeth, dans une phase d’expérimentation typique de l’adolescence, et de l’instant le fils de pêcheur ne se souvient que d’un vague dégoût et d’une bonne quantité de salive, loin d’être un moment intime et plaisant comme on les vante dans les romans d’amour.  Les autres furent des défis qu’on lui a lancé lors de soirées au coin du feu, au goût d’alcool et de fumée, ou bien des défis qu’il s’est lancé à lui-même, pour se prouver que s’il le voulait, il pouvait faire semblant d’aimer les filles – des échecs cuisants, à chaque tentative. Avec Hector, il a appris ce que c’est, un vrai baiser. Car s’il a fait la paix avec le fait de préférer les hommes, il n’a jamais trouvé personne pour confirmer ses penchants, se contentant de fantasmes chuchotés au vent et de séances de masturbation nocturnes, où il imaginait des torses musclés et des mains calleuses le prendre de façon bien peu catholique. Lèvres vierges de miel, il se demande s’il a été le seul à ressentir cette vague d’émotion qui l’a étreint en même temps qu’Hector, et si elle l'a traversé parce qu’il était homme, ou parce qu’il était lui.
Parce qu’il pose cette question à Hector, l’être détesté, la Némésis qui lui donne une raison d’être certes viciée, mais qui lui permet de rester un minimum sain d’esprit : il est car il hait. Certainement pas un ami, encore moins un être qu'il doit fantasmer. Il n’y a pas de démon, qu’il assume ce fait indéniable ou non, rien qu’un garçon perdu qui refuse de voir la vérité en face. Et les faux-semblants continuent lorsque la morsure de la rancœur passe ses lèvres, parlant de sa meilleure amie en l'utilisant comme un bouclier face à la vague qui menace de tout détruire.

- C’est pas ta faute, de toute façon, dit-il en haussant les épaules. Elle a fait son choix, tant mieux pour toi, tant pis pour moi. Il a toujours tout eu de toute façon, Hector Desmond, le beurre, l’argent du beurre, et la vache laitière : lui n’a que ses larmes et ses sentiments imparfaits, incontrôlables, qui s’entrechoquent à l’intérieur de son ventre. Pourtant, alors que la discussion dévie sur le bras du poète, il se doit de réagir, il ne peut montrer de la faiblesse devant son pire ennemi – alors il attaque, encore une fois. Par automatisme plutôt que par envie, par lassitude plutôt que par colère. Le cœur n'y est pas. Nan, j’en ai rien à foutre j’avoue.

Est-ce qu’Hector se demandait ce qui lui arrivait, après tout, lorsqu’il venait à l’école en boîtant, avec des yeux au beurre noir tellement gonflés qu'on peinait à le reconnaître, avec le sang qui traversait le tissu de sa chemise lorsque son père l’avait tabassé un soir où la bouteille avait eu raison de lui ? Non, Hector et sa vie parfaite s’en fichaient bien. Alors, il en fera de même ; alors, il taira sa curiosité et se contentera de grogner comme un chien en laisse, puisque c’est ce qu’un ennemi doit faire. Et quand le poète lui tend un paquet de cigarette, de grande marque, venant du continent, un luxe qu’il ne peut se payer qu’en de trop rares occasions lorsqu’il a réussi à vendre toute son herbe et qu’il a quelques sous en poche, c’est là qu’il se souvient de la raison de sa haine. Il dévie la main offrante et généreuse de Desmond d'un mouvement de poignet, et le paquet tombe dans l’herbe, à leurs pieds : voilà que Zach le plaque à nouveau contre le mur de l’église, bouillant de colère.

- Ah ouais, et est-ce que Môsieur sera aussi parfait lorsque je lui aurai rétamé la gueule, hein ? Je… Un éclair le traverse. Il mord sa langue. Non, Hector est trop près, sa bouche est trop tentante, il ne peut pas… Un excès de rage, contre lui-même plutôt qu’envers sa Némésis, et le poing s’arme pour mieux heurter le bois du mur, à quelques centimètres du visage du jeune homme. Zach n’a pas raté son coup. Il voulait avoir mal. Il voulait souffrir pour éviter de recommencer l’erreur qu’il a commise alors qu’il était saoul, et qu’il ne pourrait pas mettre sur le compte de l’alcool, aujourd’hui. Putain de merde d'enfoiré de mes... »

Et sa prise se relâche, les échardes fichées dans ses phalanges faisant couler son sang jusqu’à son poignet. Il ne sait pas où il en est. Il est à la dérive. Et si personne ne vient l’aider à retrouver la berge, il se noiera dans ses propres paradoxes, la bouche ouverte et la langue pendante.

Codage par Magma.

Il existe peu d'émotions aussi brutes que la pudeur. Elle prend aux tripes, sensation aussi irrésistible que la terreur froide des enfants dans le noir de leur chambre à coucher, et ne s'échappe qu'à l'instant où l'on n'a plus aucune alternative : où l'audace prend enfin le pas sur la timidité. Car un tel sentiment naît dans l'urgence, dans une peur primitive où l’homme n’est plus qu’un animal qui doit se battre pour sa survie – il se doit de masquer sa faiblesse pour paraître, tout en gommant l’être.
En réalité, en s’aventurant sur un chemin aussi sombre et tortueux que représente une discussion avec Hector, c’est comme s’il se mettait à nu, Zach, comme s’il s’exposait aux flots tumultueux de la mer, les bras levés vers le ciel, en attendant qu’ils ne viennent le noyer. En particulier lorsque le sujet est aussi délicat ; on lui a appris qu’un jour, il devrait rencontrer une fille de bonne famille qui voudrait bien se faire passer la bague au doigt, et c’est seulement à ce moment-là qu’il pourra comprendre ce que c’est que l’amour charnel. Embrasser un garçon, c’est renier les sacrements de son enfance, les Saintes Écritures, tout ce qu’on lui a jamais appris. Et s’il sait parfaitement, aujourd’hui, qu’il n’arrivera jamais à éprouver une quelconque attraction pour les courbes féminines, il y a un monde entre accepter ce fait indéniable et agir à ce sujet. Seul, perdu au milieu des rochers déchiquetés de Selkirk, il pouvait imaginer une vie sans saveur où il ne connaîtrait jamais les sensations d’un corps enfiévré contre le sien : et voilà que son pire ennemi vient bousculer tout ce en quoi il croit, d’un simple battement de paupières.

Il hausse les épaules sans répondre à la question, le Loganach. Il se sent bien bête d’avoir osé dire à voix haute ce qu’il pensait tout bas, puisque forcément, sa demande appelait à la réciprocité. Mais… Qu’a-t-il vraiment fait, en réalité ? Quel est ce moment qu’ils ont partagés, si ce n’est une erreur d’ivresse qui ne se reproduira plus ? Il cherche encore et toujours des excuses, encore et toujours la fuite. Il sait, au fond de lui, ce qu’il ressent et ce qu’il veut, mais il relègue tous ces désirs secrets tout au fond de ses entrailles. S’il ne peut réprimer leurs murmures, il fera mine qu’ils n’existent même pas, le déni étant une arme des plus puissantes – mais pourra-t-il continuer la pantomime bien longtemps ?  

Alors qu’ils parlent à présent d’Elspeth, son esprit est obnubilé par leurs mots précédents. Il n’écoute même pas vraiment les tentatives du poète, pourtant louables, de lui faire accepter la condition éternelle de son amitié avec l’îlienne. Zach se surprend à imaginer les possibles, à penser à ce que serait sa vie si Hector n’était pas vraiment Hector, s’il n’était même pas lui-même, également. S’il devait gommer vingt ans en un claquement de doigt. Si la colère n’avait pas sa place dans l’équation. Que ferait-il ? Imiterait-il son présent comportement, à faire semblant de ne pas être obnubilé par l’instant où ses lèvres ont touchées celles de son pire ennemi, à prétendre qu’il ne se rend pas fou à essayer de se persuader qu’il ne ressent rien d’autre à son sujet qu’une haine brûlante ? Il se voit dans une ville à l’autre bout du monde, dans une famille aimante, avec un futur brillant. Il se voit face à Hector, l’œil rieur, la bouche quémandeuse. Et dans un élan naturel, presque inéluctable tant il est essentiel, il se voit se presser dans ses bras et déposer de doux baisers le long de sa mâchoire, retraçant l’arête de son visage jusqu’à remonter ses lèvres, où il s’abandonne dans un tourbillon de sensation.

Sauf que voilà. Hector est bien Hector, Zachariah n’est personne d’autre que lui-même, et Selkirk restera la même, éternelle dans son carcan d’océan cachant bien des mystères. L’image qu’il peut apercevoir, presque toucher du bout du doigt, restera à jamais un mythe. Ils sont là, tous les deux contre le mur de cette église, et le fils Loganach ne peut réprimer plus longtemps ses pulsions de rage puisqu’il le plaque à nouveau contre le bois, puisqu’il abat son poing tout contre la peinture, et que le sang qui coule le long de ses doigts lui rappelle que c’est ça, sa réalité, et qu’il ne peut échapper, qu’il le veuille ou non. Les mots de Desmond, pourtant, sont tentateurs, comme un sortilège enivrant qu’il jetterait au pauvre petit délinquant qu’est Zach. Et l’espace d’un instant, il se dit que même s’il ne sera jamais le garçon à la vie de rêve dans une ville à l’autre bout du monde, il peut espérer vivre dans son ombre. Alors, sans réfléchir, tandis que ses doigts sont délicatement pressés contre ceux de sa Némésis, il s’approche d’elle et fond sur sa bouche. Il est sobre, cette fois-ci. Il ne peut plus nier, ne peut plus lutter – le corps est plus fort que la raison.

Et il l’embrasse comme si c’était aussi évident que de respirer. Sans rage, sans haine, sans rancœur. Parce qu’il en a envie et qu’il est fatigué de lutter sans cesse : parce qu’il veut vivre à son tour, sans remord ou regret. C’est la raison pour laquelle sa langue se fait mutine et profite de la surprise d’Hector pour se glisser contre la sienne, c’est la raison pour laquelle il gémit sans retenue alors qu’il se presse tout contre celui qu’il devrait maudire. Il sera damné si c’est ce que le destin attend de lui, après tout, son existence est déjà misérable, pourquoi s’arrêter en aussi bon chemin ? Il se perd dans l’instant, reléguant ses doutes et ses pourquoi au fond de lui-même, non loin des démons qui lui chuchotent les raisons d’un tel abandon auprès du fils Desmond – lui, et pas un autre. Pour l’instant, il meurt à petit feu en l’étreignant comme si sa vie en dépendait ; pour l’instant, il est heureux, et c’est bien plus que ce qu’il n’a jamais été, depuis aussi loin qu’il s’en souvienne. Il aura le temps de réfléchir aux implications de ses actes plus tard.

Codage par Magma.

Il doit se mettre sur la pointe des pieds pour embrasser Hector. Un élément qui peut sembler anodin, une simple obligation physique pour Zachariah qui mesure presque dix centimètres de moins qu’Hector, mais qui est révélateur d’un fait indéniable : il a voulu que ses lèvres se posent sur les siennes. Il y a eu une intention claire et préméditée, un instant qui ne relevait pas de l’égarement mais bel et bien de la volonté de céder à l’interdit pour enfin accéder à ses désirs enfouis. Et alors que leurs lèvres entament le ballet connu par tous les amants de la terre, les pensées du fils Loganach sont brouillées, comme s’il était coincé sur l’écran gris d’un téléviseur cassé, aux parasites incessants et au bruit incertain – il a rendu les armes. Tout ce qui compte, c’est le corps chaud qui se presse contre lui, ce sont les baisers enfiévrés qu’ils échangent, c’est son cœur qui bat à tout allure dans sa poitrine comme s’il menaçait de transpercer sa peau : peu importe qu’Hector soit sa Némésis depuis sa plus tendre enfance, aujourd’hui, il n’est plus que le garçon qu’il désespérait depuis si longtemps d’embrasser à perdre haleine.

Zach sent les mains du poète se glisser dans ses cheveux indomptables, ceux là même qu’il désespère de réussir un jour à coiffer comme s’ils étaient animés d’une volonté propre, et alors qu’il devrait détester le fait qu’Hector plonge ses doigts à travers ses mèches brunes, il sait qu’il est vain de prétendre qu’il adore ça, en réalité. Mieux, il voudrait qu’il continue jusqu’à la fin des temps, jusqu’à ce que leurs vieux os soient usés par les années et qu’ils ne se souviennent plus vraiment de ce que c’est que de respirer sans partager le souffle de l’autre. Il vit l’instant, il le savoure, le déguste, plonge avec ardeur puisqu’il sait parfaitement, au fond de lui, qu’il ne peut être qu’éphémère – la réalité aura tôt fait de les rattraper, même s’il essaie d’y échapper en fermant les yeux et en gémissant, entre deux baisers, tout le désir qu’il éprouve pour Hector. Et plus qu’une passion physique dévorante, il y a autre chose, plus délicate, plus discrète, aussi. Une boule douce et chaude qui grandit au fond de son ventre, alors qu’il n’avait même pas conscience qu’elle était présente auparavant, nourrisson clandestin s’étant faufilé dans ses entrailles et dont il avait camouflé les pleurs sous les insultes et les coups frénétiques.

Mais le voilà enfin, le temps qui les rattrape. Comme un vent de mauvais augure, il plane autour des deux garçons comme un diable cornu qui répandrait son venin autour de lui, cruel, pernicieux. Et dans un souffle, le poète prononce quelques mots qui rappelle à Zach qu’il aura beau faire l’autruche et essayer d’oublier qui il tient contre lui, l’identité de la personne dont il voudrait se nourrir de ses baisers jusqu’à sa mort, les faits sont là. Il sursaute alors que le Desmond pose le point d’interrogation sur sa supplique. Il se réveille d’un doux rêve, Zachariah. Ses paupières s’ouvrent, papillonnent.

« - Je euh… Il ne sait pas ce qu’il va dire avant que les mots ne franchissent la barrière de ses lèvres, il est plus perdu que s’il était coincé sur un radeau en pleine mer, alors qu’un orage menace d’éclater à tout instant. Et que dire, de toute façon ? Bien sûr qu’il veut rester, mais alors, qu’est-ce que ça signifierait ? La réalité est là, elle les a rattrapés, et elle leur murmure qu’ils ne peuvent pas rester là, contre le mur de l’église, à s’embrasser jusqu’à ce que mort s’ensuive. Alors, ses pensées se bousculent dans sa tête puisqu’il s’est refusé à réfléchir lorsque ses lèvres se pressaient contre ses consœurs – le temps reprend ses droits. Les choix, les doutes. L’envie, les regrets qui s’emmêlent aux remords. Les sourcils se froncent. Et puis, voilà qu’il s’éloigne, Zach, qu’il met une distance entre leurs deux corps qui ne font pourtant que résonner de la même mélodie de la fièvre de l’éros. Sa voix se casse car il est désespéré de plus de contact mais qu’il s’y refuse. Parvient-il à dissimuler les sentiments contradictoires qui l’animent ? C’est peu probable. Il a toujours été trop vrai pour son bien, le Loganach, incapable de se fondre dans la foule quand tous le priaient de se conformer pour survivre. Tes parents t’attendent probablement. Un silence, puis il reprend, le cœur au bord des lèvres. Ça change rien, Desmond. Ça change rien du tout. Et il ment parce que c’est tout ce qu’il trouve à faire. Il voit une porte de sortie, il l’emprunte. J’suis en manque, si tu veux qu’on baise, vient m’retrouver dans la crique, ce soir. Mais on est pas amis, ou… j’sais pas ce que tu peux t’mettre dans la tête. T’as compris ? »

Parce que c’est plus simple d’admettre à voix haute qu’il le désire, plutôt que de s’avouer que cette haine qu’il ressent depuis des années n’était qu’un prétexte pour dissimuler des sentiments qu’il ne pouvait comprendre à l’époque. Il peut affronter le fait de vouloir sentir sa peau contre la sienne, de l’embrasser encore et encore, même, de rêver qu’il le prenne jusqu’à ce que leur jouissance ne leur laisse le souffle court, mais certainement pas la raison pour laquelle son cœur ne cesse de s’emballer à chaque fois que le fils de pêcheur pose les yeux sur le bourgeois.
Alors il n’admettra pas le sens caché de sa proposition : non pas un bête coup d’un soir qui n’aura pour but que d’épancher la soif qui saisit son corps frustré, mais bel et bien le désir que ce soit lui, et personne d’autre, qui lui ravisse sa virginité. Il ne peut être romantique, Zachariah. Alors, il se réfugie derrière les faux-semblants et une apparence qu’il a mis des années à cultiver – ce n’est que plus tard, lorsqu’il sera seul, qu’il pourra réfléchir aux pourquoi et à la nature de ces vagues violentes qui s’agitent dans le creux de son ventre, depuis cette fameuse nuit où tout a commencé.

Codage par Magma.

On sent la brûlure d’un coup de soleil longtemps après que l’épiderme ait effacé la teinte carmin caractéristique ; on entend l’écho d’un rire se répéter contre les murs d’une maison vide bien après qu’on en ait passé le seuil. On a beau vouloir effacer ce qui a été, il restera toujours une trace, un souvenir, quelque chose à quoi se raccrocher, même de l’ordre de l’infime. Une poussière. Une démangeaison.
Et tout contre les lèvres de Zachariah, elle est là, la trace. Son souffle qui meurt contre le sien, sa chaleur qui se propage en lui avant d’imploser ; il pourrait essayer de l’oublier qu’il ne pourrait jamais s’en débarrasser. Il a l’impression que le fantôme d’Hector est toujours là, à l’embrasser pour l’éternité, et ça le rend fou. Peut-être que c’est parce qu’il le regarde encore, à quelques centimètres à peine de lui ? Peut-être que c’est parce qu’elle est devant ses yeux, l’obsession de sa vie sans qu’il ne l’ait jamais avoué à voix haute, la tentation ultime. Peut-être qu’à la seconde où il tournera les talons, il oubliera le baiser enfiévré qu’ils ont échangés et qu’il pourra tourner la page. Vain espoir, lui murmure une petite voix au creux de son oreille. Il t’a toujours collé à la peau, ce fichu Hector Desmond, et ce n’est pas aujourd’hui, après avoir goutté à ses lèvres pour la seconde fois, que ça va changer. Mais que faire, lorsque la peur s’est niché une place dans notre cœur ? Lorsqu’on s’est habitué à vivre une vie qui n’est pas vraiment la nôtre, mais qui est suffisamment familière pour qu’on s’en contente ? Lorsqu’on s’est résigné à n’être jamais vraiment heureux ; lorsqu’on se laisse guider par la certitude d’une existence morose, plutôt que par la possibilité d’être blessé plus profondément qu’on ne l’a jamais été auparavant ? On se réfugie derrière des faux-semblants.

Et les faux-semblants se matérialisent aujourd’hui sous la promesse absurde de sexe sans sentiment ; de pulsions qu’on parviendrait à éteindre d’un claquement de doigt. Alors qu’Hector répond à sa proposition au bord des lèvres, Zachariah sent ses jambes vaciller. Il n’est pas prêt à admettre la vérité derrière sa proposition, pas même à lui-même – il est tempête qui fonce droit devant lui sans réfléchir, l’îlien, certainement pas brise capable de réfléchir à sa prochaine destination. Sans électrochoc, sans quelqu’un qui lui dira la vérité toute crue sans détour, pas sûr qu’il parvienne à changer de cap. Alors, il se contente de murmurer quelques mots d’une voix rauque – éraillée par ses sentiments qui menacent de déborder, enrouée par les remords, les regrets, la résipiscence d’une pénitence qu’il s’est infligé volontairement.

« - A ce soir. »

Et à ce stade, il ne sait pas s’il redoute la venue du poète, ou s’il l’attend plus que tout au monde.

date du rp ≈  21 mars 1982, plus tard
lieu du rp ≈  Crique

Il fait froid. La mer s’abat violemment contre les rochers à quelques mètres en contrebas, et le vacarme qu’émet l’écume projetée contre les rochers permet à Zachariah d’éviter de penser trop longtemps à la terrible erreur qu’il est en train de commettre. Plaqué contre la paroi, les bras drapés autour de son corps mince, il frissonne – a-t-il réellement envie de se laisser aller au pêché de la chair, ici, au milieu des courants d’air humides emportés par la marée ? Pas vraiment. Mais revenir sur sa parole serait encore plus terrible ; cela serait admettre à Hector que leurs baisers avaient une autre signification qu’une simple expression d’une frustration charnelle. Il s’est réfugié derrière des buissons épineux, somme toute, et doit accepter de griffer sa peau jusqu’au sang.

Depuis sa rencontre avec le jeune homme dans la matinée, il a vécu la journée comme un pantin ne contrôlant pas vraiment ses pas – comme s’ils l’amenaient fatalement ici, dans la crique, sans qu’aucune autre de ses actions ne compte vraiment. Son père l’a battu pour s’être échappé sans rien dire après la messe ; il a encaissé en serrant les dents. Sa sœur est partie travailler, sa mère acheter le dîner du soir. Le monde a continué de tourner, mais lui est resté figé, figure éternelle ne vivant que dans l’attente d’un moment à la fois attendu et redouté.

Alors il prend une cigarette dans sa poche et la glisse entre ses lèvres, et il attend. Il n’a pas donné d’heure précise à Hector – détails triviaux qui ne lui sont pas venus à l’esprit alors que son cœur chamboulé ne tambourinait plus régulièrement dans sa poitrine. La nicotine le calme un peu, mais sa jambe continue de s’agiter comme si elle avait une vie propre. Il y a quelques jours à peine, il aurait pu parler à Elspeth de cette entrevue, lui demander conseil sur la conduite à tenir. Oh, il n’aurait certainement pas révélé l’identité de l’homme qu’il allait rencontrer dans la crique, car Desmond a toujours été le seul tabou entre eux, le nom qu’il ne fallait pas prononcer pour conserver le statu quo, mais peut-être que la jeune fille lui aurait soufflé que sa résolution de coucher avec quelqu’un pour ne pas admettre ses sentiments à son sujet était une idée absolument terrible. Il a pensé à aller voir Tommy, mais… Il ne sait pas encore réellement comment se comporter avec le libraire, peu habitué à l’idée d’avoir un ami, encore plus, un ami qui fréquente celle qu’il pense perdue à jamais (si tant est qu’il se fréquente réellement, mais comment savoir, alors qu’il refuse catégoriquement de lui adresser la parole ?). Seul avec ses pensées, il s’est donc résolu à ce que le moment passe, en bien comme en mal. Qu’il parvienne enfin à se débarrasser de ces sales petites pensées intrusives qui lui polluent l’esprit et qui lui murmurent de s’abandonner dans les bras de son pire ennemi, ou, qu’au contraire, il s’enfonce davantage dans son obsession en lui brisant définitivement le cœur.

Mais le pire, le pire. Et si Hector ne venait pas ? Cela serait probablement préférable, mais il ne peut le voir, le jeune fou. Malgré tout, l’orgueil est son défaut le plus prononcé si l’on omet la colère, et de se voir refuser ce qu’il a lui-même orchestré, bien qu’émanant d’un comportement autodestructeur au possible, serait pour lui la pire des sentences.

Codage par Magma.